Demi Masa

Apa sih waktu? Saya tak tahu, itu salah satu hal yang bikin saya penasaran seumur hidup. Yang jelas, kita hanya dapat suruhan untuk: menghargai waktu. Sampai-sampai Tuhan pun bersumpah demi waktu.

Dijelaskan bahwa yang sanggup memanfaatkan waktu adalah orang yang beruntung. Dan yang tidak sanggup, celakalah kau!!

Ya, celaka. Memang benar adanya, dan saya punya beberapa kisah yang menurut saya cukup bagus.

*****

Ini adalah seorang teman ayah saya yang sukses di bidangnya. Namanya Anang. Keturunan Cina. Orangnya disiplin sekali, anaknya pun demikian. Walaupun orang kaya luar biasa, tetapi keluarganya tetap dilatih untuk hidup sederhana.

Hari Terakhir Ramadhan

Saya pikir tulisan ini relevan dibaca semua pemeluk agama


__
Ah, hanya sebagai refleksi diri.

Hari terakhir ramadhan, tapi masih berharap kalau ini tidak benar-benar terjadi. Memang, masuk bulan ramadhan, di lingkungan kampung betawi ini jadi super berisik karena suara-imam-shalat-tarawih-yang-suaranya-cempreng-dan-tidak-enak-di-telinga-karena-bacaannya-super-cepat-dan-dikeraskan-melalui-TOA-sehingga-satu-kelurahan-mendengarnya.

Setiap subuh, hampir pasti terbangun jam 2 pagi, karena lagi-lagi di masjid itu ada orang yang berniat jadi presenter radio tapi nggak kesampaian. Terus, dia salurkan bacotannya yang rada gak penting --bukan rada, memang tidak penting maybe-- lewat TOA masjid. Isinya cuma ngobrol-ngobrol dengan ketua RT. Terus bangunin ibu-ibu suruh masak rendang, atau ayam opor -,-

eh, itu bercita-cita jadi presenter radio tapi gak kesampaian beneran lho, ya.

Lalu, waktu sahur pun tiba. Sekitar pukul 4 pagi.

Otomatis kami sekeluarga tidak pernah menyetel TV karena masjid masih berisik sekali mengeraskan-kembali siaran dari PAS FM. Hingga waktu subuh tiba.

Sekolah, pulang sekolah, menyiapkan makanan berbuka. Setiap orang di rumah ada kegiatannya sendiri. Hingga waktu liburan tiba, saya yang sudah libur pun masih "bersekolah" dan bergelut dalam dunia sekolah. Lalu kebagian tugas buat kue.

Capek, semuanya capek.

Berputar terus setiap hari.

Hingga sepuluh malam terakhir tiba. Acara buka puasa bersama silih berganti datang. Uh, kesal, kenapa harus di sepuluh malam terakhir?

Lalu di malam ke-25, Masjid Husnul Khotimah tempat saya setiap malam tarawih, mengadakan i'tikaf. Konyolnya, saya tidak datang karena takut jadi anak muda sendirian di sana. Lagipula, saya bukan warga sekitar masjid itu, saya datang jauh. Ternyata Tesar ikut. Huh. Mana katanya makanannya mantap-mantap. Menyesal juga.

Tapi, saya coba ubah sudut pandang saya terhadap hal-hal itu. Seperti kata orangtua saya sebelumnya: jangan sekali-kali jadi orang yang suka mengeluh

Unity in Silent Night

Tadi pagi, sebelum matahari terbit, saya sempat online. Karena bingung mau nulis apa, saya cuma buka-buka site nggak jelas. Sampai akhirnya Abang Adrian memberi saya ini:

Cek lah.

Hha, sekarang bukannya lagi saatnya saling melecehkan perbedaan, terutama perbedaan agama. Setuju?

Kiamat

Tulisan ini akan saya hapus jika saya telah mengetahui kebenarannya.
--


Saya agak kesal karena harus menerima kenyataan bahwa hari pembalasan serta kiamat itu seram. Kesalnya lagi, tadi malam setelah tarawih, bermimpi sedang mengejar waktu Shalat Jumat, kemudian hampir terjadi kiamat. Untung dibangunkan untuk sahur. Kalau nggak, mungkin saya nggak bisa tidur lagi.

Karena kejadian tadi pagi, saya jadi teringat kejadian --kalau tidak salah-- lima (atau empat?) ramadhan yang lalu.

*****

Pulang tarawih. Kemudian tidur. Setelah sahur, ke masjid untuk shalat Subuh. Surah pendek yang dibacakan selalu sama: Al A'la, dan "beberapa ayat dari surah yang banyak Asmaul Husna-nya".

Sejak pertama ramadhan, surah itu selalu diulang. Nggak setiap kali shalat, sih. Tapi frekuensinya termasuk banyak.

Penasaran dengan "beberapa ayat dari surah yang banyak Asmaul Husna-nya", saya mulai mencari di Quran. Mencari dari Al-Baqarah, hingga selesai.

Setiap pagi mencari, herannya nggak ketemu-ketemu. Bolak-balik Quran, gak ketemu juga. Nahlo. Sampai jadi kesal karena nggak ketemu-ketemu, baca artinya aja.

Dari ayat 1 sampai banyak sekali, saya baca arti-artinya. Hingga menemukan tentang kiamat. Ada ayat yang menurut saya super seram. Yah, ini hanya menurut ingatan saya. begini bunyinya:

--

Tidakkah kamu takut akan hari pembalasan? Di mana setiap perbuatan akan dipertanggungjawabkan?

Hari yang lamanya beribu tahun, dan hanya yang beriman dan memiliki banyak amalan soleh yang tidak merasa tersiksa.

Terdapat dua golongan, golongan kanan dan golongan kiri.

Di mana golongan kanan pada saat melalui Siratul Mustaqim, tidak merasa kesulitan. Melaluinya dengan kemudahan dan sukacita karena akan menghadap Surga Allah.

Luruskan dan Rapatkan Safnya

"Luruskan dan rapatkan safnya, karena sesungguhnya kerapatan dan kelurusan saf adalah syarat sempurnanya shalat."

Kalimat di atas adalah kalimat yang sering sekali saya dengar, hampir setiap akan shalat berjamaah, kalimat sakti itu dikeluarkan. Bahkan sampai saat ini saya tidak tahu kenapa saf harus lurus dan rapat. Tapi, entahlah, telah terbentuk suatu mindset di kepala saya, bahwa setiap menjalankan shalat berjamaah, saf harus lurus dan rapat.

*****

Dulu, waktu masih kecil saya diperkenalkan shalat berjamaah di masjid. Saya pikir, satu buah sajadah itu untuk satu orang. Tapi saya yang masih kecil heran, kenapa orang mendempet-dempet sampai saya terasa sesak? Bukankah satu sajadah hanya untuk satu orang?

Lalu saya mendengar perintah untuk merapatkan saf. Kemudian saya berpikir, berarti kalau safnya tidak lurus ataupun rapat, maka shalat tidak sempurna.

Saya juga baru menyadari, bahwa yang dimaksud lurus bukanlah lurus barisan ke depan, melainkan lurus ke samping, karena saf itu bentuk barisannya ke samping, horizontal. Bukan ke depan.

Sekitar 10 tahun saya hidup di lingkungan yang safnya selalu rapat. Sampai-sampai kalau shalat berjamaah safnya nggak rapat, saya jadi risih juga. Mungkin karena pengaruh keluarga yang selalu mewajibkan mengerjakan segala hal dengan rapi. Tapi sampai saat ini saya tidak tahu kenapa saf harus rapat --dari segi agama. Masih suatu hal yang absurd.

*****

Hingga saya pindah ke sini dua tahun yang lalu, sekitar 4 km jauhnya dari tempat tinggal saya yang dulu.

Di perkampungan yang setiap hari, ibu-ibunya melakukan pengajian. Setiap waktu shalat Jum'at, jamaahnya selalu memakai baju koko dan sarung yang di atas mata kaki. Setiap sore melakukan marawis.

Tapi kalau shalat tidak pernah merapatkan safnya.

Penipuan Gaya Baru

Cuma mau berbagi pengalaman, karena saya sekeluarga, khususnya Ayah saya hampir saja ditipu. Semoga Anda tidak mengalaminya :D

*****

Orang tua saya jual mobil. Karena keperluan mendesak, maka diiklankan di internet, dan dicantumkan keterangannya.

Herannya, baru sehari dipasang iklan itu di internet, langsung ada peminat. Wajar lah kalau yang dijual mobil Jepang yang gampang laku kayak kacang goreng. Tapi ini mobil Amerika aneh, dan langsung laku!

Tanpa basa-basi, si peminat Pak Warjito langsung SMS Ayah saya. Katanya mau ditransfer DP-nya sebesar x juta ke rekening. Ditanyakan, "Kenapa nggak lihat-lihat dulu, Pak?" Lalu dijawabnya, dia sudah lama mengincar mobil yang seperti itu. Lalu siang harinya hanya mampir sebentar ke depan rumah saya. Kebetulan mobilnya diparkir tusuk sate dengan pagar, alias kalau lihat pagar, mobilnya juga kelihatan.

Ayah saya yang sedang di rumah, langsung cek ke rekening. Belum sampai. Ditanyakanlah kepada Pak Warjito ini.

Katanya dia sudah transfer via ATM di --lupa saya nama daerahnya. Ayah saya percaya, dan pikirnya ATM BCA di sana memang suka error. Lalu disuruhlah Pak Warjito ini untuk menelpon Halo BCA.